??????? 上海這座奇特的城市，給了他施展史學(xué)獨(dú)到功夫的良機(jī)。所以，他一想到上海城市的異常復(fù)雜就會(huì)心潮澎湃，激動(dòng)不已。

???

??????? 魏斐德（1937-2006，Frederic EvansWakeman Jr.）是國際著名歷史學(xué)家。他先后就讀于哈佛大學(xué)與加州大學(xué)，師從列文森教授，長期執(zhí)教于加州大學(xué)伯克利分校，曾任該校東亞研究所所長、中國研究中心主任、美國歷史學(xué)會(huì)會(huì)長。他也是著名社會(huì)活動(dòng)家，曾任美國國際研究委員會(huì)會(huì)長、中國研究聯(lián)合委員會(huì)會(huì)長、美國學(xué)術(shù)團(tuán)體理事會(huì)主席、美國社會(huì)科學(xué)委員會(huì)主席，在國際學(xué)術(shù)界享有崇高聲望。他精通多門外語，興趣廣泛，知識(shí)極其廣博，研究領(lǐng)域相當(dāng)廣闊，成果相當(dāng)豐碩。

???

半生研究上海史

??????? 在中國歷史方面，魏斐德研究過明亡清興，研究過太平天國，也研究過毛澤東。他先前關(guān)于中國的研究課題，或是以整個(gè)中國為對象，或是以某一地區(qū)為對象，或是以某一領(lǐng)袖為對象。而他的后半生，大部分精力則放在上海史研究方面。

??????? 從1970年代起，魏斐德為什么會(huì)一改以前的研究取向，將主要精力放在上海歷史方面呢？我以為，這不外乎兩個(gè)方面的考慮：

??????? 第一，大量新史料的披露，引起了他強(qiáng)烈的研究興趣。1974年以前，他那時(shí)還沒有來過中國大陸，但已經(jīng)細(xì)讀了美國中央情報(bào)局首次解密的一批第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期上海警察局檔案。這批檔案內(nèi)容極其豐富，涉及多國勢力在上海的政治、軍事、情報(bào)、經(jīng)濟(jì)、文化等領(lǐng)域里盤根錯(cuò)節(jié)的史實(shí)。這引起了他強(qiáng)烈的好奇心。無論對于哪一種史學(xué)流派，大量的、未經(jīng)解讀的新鮮史料的發(fā)現(xiàn)，總是具有巨大的誘惑力。他1980年代以后多次訪問上海，上海檔案館、上海圖書館等處所藏極其豐富的上海史資料，更堅(jiān)定了他的研究決心。

???????? 第二，上海城市歷史蘊(yùn)藏的難以比擬的復(fù)雜性，極大地吸引了他的研究興趣。民國時(shí)期的上海，是多重矛盾的聚焦點(diǎn)：從國際范圍看，中英、中日、中法、中美、中蘇、日英、日美、英法、美蘇等國矛盾，中國共產(chǎn)黨與第三國際、帝國主義與共產(chǎn)主義兩大勢力矛盾，在這里都有充分表現(xiàn)；從國內(nèi)看，中央與地方、地方不同派系、國民黨與共產(chǎn)黨、國民黨右翼與左翼、抗日勢力與日偽勢力等矛盾，在這里充分展開；從上海地方看，華界與租界、公共租界與法租界、中國人與外國人、資本家與工人、各地移民群體之間、城市常住人口與臨時(shí)流動(dòng)人口、煙賭娼等犯罪行為與社會(huì)治安管理，還有諸多城市病，如一市三治、法規(guī)多元、人口混雜、住房擁擠等，諸如此類的矛盾糾結(jié)在一起，使得上海城市歷史研究異常困難。魏斐德是那種不怕有困難、就怕沒困難、越有困難越興奮的學(xué)者，是勇于搏風(fēng)擊浪、迎接挑戰(zhàn)的學(xué)者。上海這座奇特的城市，給了他施展史學(xué)獨(dú)到功夫的良機(jī)。所以，他一想到上海城市的異常復(fù)雜就會(huì)心潮澎湃、激動(dòng)不已。

??????? 魏斐德鐘情上海史，還有一個(gè)突出的貢獻(xiàn)，就是在美國掀起上海史研究旋風(fēng)，帶出上海史研究的雄壯團(tuán)隊(duì)，闖出上海史研究的一片天地。在他的帶領(lǐng)或影響下，美國自1980年代起，從西部的伯克利、斯坦福、洛杉磯，到東部的哈佛、康奈爾、哥倫比亞，都有一批學(xué)者從事上海城市史研究，而在此之前，僅墨菲、費(fèi)維愷、劉廣京等少數(shù)學(xué)者從事此項(xiàng)研究，到21世紀(jì)初，上海史研究已人才濟(jì)濟(jì)，碩果累累，蔚為壯觀，上海史甚焉有顯學(xué)之說，伯克利學(xué)者甚至有“上海幫”之謔稱。

??????? 魏斐德長期從事上海史研究，與上海的學(xué)者結(jié)下了深厚的友誼。在他的倡導(dǎo)下，以他和他的美國同事為一方，以上海張仲禮先生等人為另一方，共同申請課題經(jīng)費(fèi)，共同舉辦學(xué)術(shù)討論會(huì)，互派訪問學(xué)者和學(xué)生，有力地促進(jìn)了上海史和中國城市史的發(fā)展和繁榮。他很早就被聘為上海社會(huì)科學(xué)院名譽(yù)研究員。每次到上海來，他都盡可能到社科院發(fā)表講演，交流心得。上海社科院需要請他幫忙的地方，他也總是有求必應(yīng)，盡自己最大的努力予以滿足。

??????? 由于研究對象的相同，自1980年代起，我與魏斐德教授就有很多接觸。他大我12歲，正好一輪，蒙他不棄，引為摯友，每次見面，從學(xué)問到社會(huì)、人生，無所不聊。我每每為他的博識(shí)、熱情、謙遜與坦誠所感動(dòng)。2002年12月10日，他來歷史所，作題為《歷史的作用——美國中國學(xué)研究的最新趨勢》講演，那是他在歷史所最后一次講演。那時(shí)，他已因手術(shù)事故，坐在輪椅上，歷史所大樓沒有輪椅通道，上下需人抬上抬下，很不方便。我深感不安，但他泰然處之，一臉笑容，全不介意。2006年9月，歷史研究所建所50周年，他原答應(yīng)前來參加慶典，不料可惡的病魔奪去了他的生命。他在病中表示，不能前來是他“永遠(yuǎn)的遺憾”，這令我們極為難過。他去世以后，我本打算去參加他的葬禮，后因簽證耽擱而未果，只好寄去唁文。

???

??????? 三部曲關(guān)注變動(dòng)時(shí)期的上海

??????? 魏斐德教授上海史研究的結(jié)晶——《上海三部曲》，即《上海警察》(1927-1937)、《上海歹土——戰(zhàn)時(shí)恐怖主義與城市犯罪，1937-1941》與《紅星照耀上海城——共產(chǎn)黨對市政警察的改造》，中譯本全部出版。三部著作，關(guān)注的地點(diǎn)，都是中國最大的城市上海。

??????? 三部著作，前后相續(xù)，起于1927年，迄于1954年。按中國大陸通行的歷史分期，三書研究的歷史時(shí)段，涵蓋南京國民政府時(shí)期、抗日戰(zhàn)爭時(shí)期、解放戰(zhàn)爭時(shí)期與新中國建立初期。按照魏斐德自己的歷史分期，他認(rèn)為二十世紀(jì)中國至少經(jīng)歷了三次革命，建立過三個(gè)共和國，即第一次是辛亥革命，推翻了清王朝，建立了以袁世凱為總統(tǒng)的軍閥統(tǒng)治的共和國；第二次是北伐革命，國民黨統(tǒng)一了南中國，建立了以蔣介石為領(lǐng)袖的共和國；第三次是1949年的革命，共產(chǎn)黨打敗了國民黨，統(tǒng)一了大陸，建立了以毛澤東為領(lǐng)袖的人民共和國。《上海三部曲》研究的是后兩次革命時(shí)期。

??????? 三部著作，敘述重點(diǎn)各有不同。

??????? 《上海警察》講述的是1927年至1937年國民黨執(zhí)政的十年。作者以極其豐富的史料向世人展示，現(xiàn)代警察對于現(xiàn)代國家、現(xiàn)代城市十分重要，對于上海這樣華洋混處、中西交匯的城市尤為重要，蔣介石及其領(lǐng)導(dǎo)的南京國民政府對此相當(dāng)明白。他們懂得，治理好上海，不光能為全國城市治理樹立榜樣，而且能為收回租界提供堅(jiān)強(qiáng)有力的理由，為國民政府在國際上樹立起光輝的形象。因此，他們在這方面付出大量的心血。但是，國民黨的努力最終以失敗而告終，其原因主要在國民黨自身。作者認(rèn)為，國民黨以自由、民主、共和自我標(biāo)榜，卻以專制、獨(dú)裁、暴力的手段對付異己力量共產(chǎn)黨與其他政治力量；他們有管理城市的美好愿望，卻又與黑社會(huì)進(jìn)行勾結(jié)，一方面反對毒品走私，一方面又依賴通過毒品走私而獲得的不義之財(cái)。他們自定法規(guī)又自違其法，既是警察，又是罪犯。

??????? 《上海歹土》講述的是1937年至1941年上海孤島時(shí)期的歷史。這一時(shí)期是上海近代史上血雨腥風(fēng)、最為黑暗的時(shí)期。其時(shí)，愛國者與漢奸之間，國民黨特務(wù)與日偽之間，相互暗殺。被暗殺者有部長、市長、軍長、青幫大亨、銀行專員，暗殺手段有刀砍、槍擊、機(jī)槍掃、炸彈炸，血肉橫飛，恐怖異常。滬西一帶尤為激烈，再加上泛濫的煙賭娼和各種犯罪，故被稱為“歹土”。要清晰地描述、分析這段歷史殊非易事。魏斐德以其如椽大筆，舉重若輕，對此進(jìn)行了精彩的敘述與深入的分析。作者精當(dāng)?shù)刂赋?，無休無止的恐怖，對于整個(gè)社會(huì)是極大的毒害，當(dāng)犯罪性和政治性的謀殺變成了日常新聞，人們的神經(jīng)就會(huì)麻木，心理上就會(huì)一蹶不振，所以，1941年12月8日太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日本軍隊(duì)占領(lǐng)整個(gè)上海城市，上海人根本就談不上有什么抵抗了。

??????? 《紅星照耀上海城》講述的是1942年以后，特別是1945年以后，共產(chǎn)黨如何通過在舊政權(quán)警察內(nèi)部進(jìn)行活動(dòng)，建立秘密支部，到解放以后，將國民黨領(lǐng)導(dǎo)的上海警察機(jī)構(gòu)變成由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的公安局。書中細(xì)致地描述了1949年以后至1954年上海社會(huì)管理的歷史，包括對城市的接管、控制流氓與輕罪犯、鎮(zhèn)壓武裝罪犯、救濟(jì)難民與遣送回鄉(xiāng)、鎮(zhèn)壓反革命、三反五反、掃除黃賭毒。作者認(rèn)為，在解放后五年內(nèi)，新政府控制了通貨膨脹，在很大程度上解決了難民問題，掃除了上海的不法現(xiàn)象，加強(qiáng)了對城市的控制，這是一個(gè)震驚世界的壯舉，是一次革命的勝利。

???

為現(xiàn)代政權(quán)更替提供解釋

??????? 三部曲最后，作者將共產(chǎn)黨在1949年以后幾年取得的成功，與國民黨在1927年以后招致的失敗進(jìn)行對比，提出一個(gè)發(fā)人深省的問題，同樣是新政權(quán)，為什么會(huì)一個(gè)成功，一個(gè)失敗？作者認(rèn)為，從大的背景看，1927年以后，國民政府警察實(shí)施管轄的許多困難，均來自于列強(qiáng)所享有的一系列不平等條約的治外法權(quán)，而共產(chǎn)黨干部進(jìn)入的則是一個(gè)完全屬于中國人統(tǒng)治的城市；先前是一市多治、互不統(tǒng)轄的支離破碎的城市，到1949年已是完全統(tǒng)一的中國城市。除此之外，共產(chǎn)黨的努力是至關(guān)重要的，這種努力至少包括以下6個(gè)方面：對于接管周密謹(jǐn)慎的準(zhǔn)備，其中包括對上海社會(huì)每一個(gè)層面的滲透；行政管理上的速度與充分程度；吸收經(jīng)過再教育并能積極聽取公眾批評的現(xiàn)存執(zhí)法人員；維持公共秩序并迅速摧毀國民黨殘存武裝力量和他們的潛伏人員；在居民委員會(huì)基礎(chǔ)上自上而下地建立起一個(gè)新的安全系統(tǒng)；發(fā)動(dòng)愛國群眾運(yùn)動(dòng)，反對反革命分子和間諜。

??????? 如果將三部曲綜合起來看，可以發(fā)現(xiàn)，雖然所述時(shí)段不一樣，重點(diǎn)不一樣，但有一以貫之的特點(diǎn)，就是以變動(dòng)時(shí)期上海社會(huì)管理為研究對象，分析細(xì)密化，定性辯證化，注意歷史的相關(guān)性與連續(xù)性。對于國民黨警務(wù)改革為什么會(huì)走向與罪犯同流合污、蔣介石將上海治理得很好的動(dòng)機(jī)為什么會(huì)招致很壞的效果，對于孤島時(shí)期上海盛行暗殺的后果，對待一些與汪偽政權(quán)合作者的動(dòng)機(jī)，作者都十分注意歷史的細(xì)節(jié)，注意用語的分寸，不輕易下好壞忠奸之類價(jià)值判斷的斷語，引而不發(fā)，將思考的空間留給讀者。作者認(rèn)為，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的公安局在管轄上海城市方面，之所以取得成功，就在于這個(gè)機(jī)構(gòu)把以前的一些特點(diǎn)，諸如保甲制、社會(huì)家長制式、強(qiáng)調(diào)公共秩序等，轉(zhuǎn)化為公安局的作用。這是歷史的連續(xù)性。共產(chǎn)黨公安局之所以能夠成功地掃除罪犯、腐敗和社會(huì)的混亂現(xiàn)象，關(guān)鍵在于公安局的自我控制和向群眾組織開放。城市管理機(jī)構(gòu)起源于國民黨時(shí)期和日本人占領(lǐng)上海時(shí)期，但他們沒有成功，而共產(chǎn)黨成功了，原因在于共產(chǎn)黨能夠動(dòng)員人民大眾，并取得他們的信任。這是歷史的相關(guān)性。

??????? 魏斐德著作的中譯本出版，此前有3本我曾參與其事。三部曲的前兩部，《滬西歹土》與《上海警察》，作為我主持的《上海史譯叢》中的兩種，由上海古籍出版社在2003年、2004年先后出版。魏斐德曾為《滬西歹土》中文版專門寫了序言。魏斐德離世以后，他的夫人梁禾將其有關(guān)遺文匯集成書，我組織所里同仁將其譯為中文，題為《講述中國歷史》，上下兩冊，出版后很受歡迎。現(xiàn)在，梁禾又將《紅星照耀上海城》譯為中文，與先前已出的二書，合為《上海三部曲》，這既實(shí)現(xiàn)了魏斐德的遺愿，也是對魏斐德最好的紀(jì)念。

????????學(xué)者的名字是與學(xué)術(shù)論著聯(lián)系在一起的，論著不朽，則學(xué)者永存。

???

? （作者為上海社會(huì)科學(xué)院副院長、歷史所所長、研究員）

???? 來源：《文匯報(bào)》3月14日文匯學(xué)人 C 版