上海研究現(xiàn)狀存在偏失,揆其原始,其端則在缺乏通貫整體的自覺。改變這種現(xiàn)狀,進(jìn)而提升上海研究的立意、格局和氣象,需要更自覺地處理局部與整體之間的關(guān)系。
開埠以來,上海一直倍受世界關(guān)注,由這種關(guān)注而產(chǎn)生的有關(guān)上海的日記、書信、通訊、指南、游記、回憶錄、論文集、期刊論文、學(xué)位論文和各類專門著作,用汗牛充棟來形容一點(diǎn)也不為過。據(jù)2009年上海辭書出版社出版的《海外上海研究書目》所列,截至2005年底,單英文、法文、德文、日文等外文上海文獻(xiàn),以及部分海外駐國(guó)內(nèi)機(jī)構(gòu)出版的外文文獻(xiàn),即多達(dá)4092種。就其趨勢(shì)而言,近30多年來尤蔚為大觀,舉凡政黨、幫會(huì)、同鄉(xiāng)會(huì)、道臺(tái)、警察、資本家、職員、文人、畫家、記者、藝人、工人、女工、妓女、乞丐等等,靡不有專精研究。這些論著幾乎涵蓋了上海的古今,尤以近代上海的研究最集中最深入,近年來更推而及于當(dāng)代上海,有關(guān)論述漸成氣候。
與國(guó)外相比,近年國(guó)內(nèi)的上海研究更盛。大到多卷本的通史、通志、辭典,小到一所學(xué)校、一家影院、一個(gè)社區(qū)、一條街道、一幢建筑、一條河道、一本雜志,無不有專門的論著,有的還不止一本。譬如關(guān)于外灘源的研究,著作就不下十余種;寫外灘、南京路、福州路、淮海路、馬斯南路的書亦不少。至于各種影像、畫冊(cè)、地圖、回憶錄、口述史,更是鋪天蓋地,巨細(xì)靡遺。別的且不說,單是各類方志,據(jù)統(tǒng)計(jì),截至2004年,1949年后編寫的新方志,即多達(dá)1034種,加上最近十年新修方志,數(shù)量就更加驚人。如果編一本《國(guó)內(nèi)上海研究書目》,那篇幅和規(guī)模絕不亞于《海外上海研究書目》。
以上還僅是上海歷史層面的研究,若再納入從經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)、文藝學(xué)、考古與博物館學(xué)、地理學(xué)、宗教學(xué)、建筑學(xué)、規(guī)劃學(xué)、人類學(xué)、生態(tài)學(xué)、民俗學(xué)等具體學(xué)科切入的現(xiàn)實(shí)層面的研究,包括基礎(chǔ)研究、應(yīng)用咨詢研究和城市發(fā)展戰(zhàn)略研究,以及各種藍(lán)皮書和發(fā)展報(bào)告等,那就更不可勝計(jì)了。正因?yàn)槿绱?,有學(xué)者甚至斷言:“上海學(xué)”已很難再有大的突破!
然而,檢視這些論著,不難發(fā)現(xiàn)上海研究雖成就斐然,盛況空前,但亦存在一些明顯的問題。據(jù)陋見所及,這些問題主要包括以下七個(gè)方面:
一、描述多而解釋少。如前所述,上海研究在中外學(xué)者的合力推動(dòng)下,漸成顯學(xué),相關(guān)成果已極可觀,但這些論著無論是史還是志,多僅止于描述,或記述上海的過去,或分載它的自然和社會(huì)諸現(xiàn)象。描述,當(dāng)然并不容易,但僅止于描述,就研究而言,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,“不待論斷而于敘事之中即見其指者”畢竟罕有。如何在描述的基礎(chǔ)上做出富有穿透力的解釋,進(jìn)而為都市研究提供一種分析典范,是更艱巨的任務(wù),也更考驗(yàn)學(xué)者的智慧。解釋不僅需要材料,需要理論,更需要拓展視野。上海不單“同全國(guó)大多數(shù)地區(qū)和重要城鎮(zhèn)息息相關(guān)”,(墨菲語)而且同整個(gè)東亞世界乃至全球網(wǎng)絡(luò)息息相關(guān)。上海是一座“兩個(gè)世界之間”的樞紐型城市,一頭連著世界,一頭連著廣袤的內(nèi)地,上海的重要性和“傳奇性魅力”即是在這種連結(jié)中日益突顯出來,并成為中國(guó)邁向現(xiàn)代進(jìn)程的肇始者和推進(jìn)器。只有把它放到區(qū)域、國(guó)家和全球的視野中加以闡釋,才有可能更準(zhǔn)確地揭示出上海城市的變遷軌跡、動(dòng)力機(jī)制和個(gè)性特質(zhì)。
二、分門別類的研究多而通貫整體的研究卻非常罕見。分門別類的研究是現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的一種常態(tài),但相對(duì)于整體而言,由各社會(huì)科學(xué)具體學(xué)科切入的觀察和研究,所能看到的和捕捉到的都只是局部的真相或某一特定方面的意義,并不足以說明一個(gè)社會(huì)或一個(gè)城市的“總相”。即使是各具體學(xué)科研究的結(jié)果之和,也不能說就是“社會(huì)的總相”(呂思勉語)。分科研究的這種內(nèi)在局限在上海研究中不僅存在,近年受國(guó)際學(xué)術(shù)界大行其道的“從上到下”研究取向的影響,更呈現(xiàn)出愈演愈烈之勢(shì),研究題目越來越微觀,越來越細(xì)碎化。研究城市空間,則由城區(qū)、社區(qū)、街區(qū)延伸到弄堂、街道、廣場(chǎng);研究城市社群,則從道臺(tái)、市長(zhǎng)、警察、聞人、大亨一直到妓女、乞丐、流氓、混血兒;研究公共空間,則從茶樓、酒吧、咖啡館、公園到浴室、旅館、相親角;研究衛(wèi)生,則從公廁、馬桶到糞便處理;研究社會(huì),則從聲色犬馬、黃賭毒一直到吃喝拉撒,等等,無不有專人研究,專書出版。而那些真正影響上海城市變遷的重大課題,如戰(zhàn)爭(zhēng)如何塑造上海,上海如何由商業(yè)都市變成工業(yè)都市,空間如何變遷,文化與市場(chǎng)互動(dòng)問題,中央與地方問題,省市行政疆界問題,上海與外部世界的關(guān)系問題,舊城改造問題,郊區(qū)的都市化問題,生活成本問題,等等,反而很少有人關(guān)注,并進(jìn)行深入研究。我并不是說上述具體的微觀的題目不值得研究,或不必研究,而是擔(dān)心如果缺乏通貫整體的視野,不具備起碼的通識(shí),把它們跟“城市的生命”、城市的內(nèi)在需要、城市空間與功能的衍變連接起來,這樣的微觀敘事就會(huì)變成無法串起來的一地散碎,它的意義不免要大打折扣。
三、租界研究多而華界研究少。研究上海,租界是一個(gè)無法繞開的重大課題。上海從一個(gè)普通濱海縣城一變而為國(guó)際性大都市,靠什么?靠的主要就是一整套迥異于帝制時(shí)代的新制度。正是靠這種制度,上海的地緣優(yōu)勢(shì)才得以充分釋放出來,快速取代廣州,成為對(duì)外貿(mào)易的中心口岸,資本、信息、技術(shù)和人才的薈萃之地,進(jìn)而一躍而為亞洲最繁盛的頭號(hào)巨埠,足以與巴黎、倫敦、紐約媲美??梢哉f,制度變遷是近代上海乃至現(xiàn)當(dāng)代上海變遷的內(nèi)在風(fēng)景,不研究上海租界制度,不研究上海的治理體系,就無法真正理解近現(xiàn)代上海城市變遷的內(nèi)在奧秘。正因?yàn)槿绱?,早期的上海研究即多從制度切入,最近三十年來的研究,租界制度亦受到格外關(guān)注。不過,由于受語言和檔案資料的限制,現(xiàn)有的租界研究多集中于公共租界,而法租界研究則相對(duì)較少,這種不平衡狀況近年已引起學(xué)界注意,并有所改變。去年中法合作在上海召開了首屆“法租界與近代上海”國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì),即對(duì)近代上海的“法國(guó)區(qū)”及其治理體系進(jìn)行了別開生面的研討。相比之下,有關(guān)華界的研究不免瞠乎其后,迄今較具學(xué)術(shù)含量的論著仍不多見。實(shí)際上,這種研究格局不但影響近代上海研究的整體性,而且也影響租界研究應(yīng)有的廣度和深度,因?yàn)椴簧钊胙芯咳A界,就無法透徹了解租界制度的集聚效應(yīng)和外溢效應(yīng),更不足以說明近代上海城市變遷的“總相”。
四、有關(guān)“變”的研究多而有關(guān)“?!钡难芯可伲嘘P(guān)“變”中之“?!焙汀俺!敝兄白儭钡难芯扛巧僦稚?。西諺有言羅馬不是一天建成的。上海從一個(gè)漁村變成區(qū)域性港市再變成國(guó)際都市是一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過程。變是它的歷史常態(tài),沒有“變”,就沒有上海的昨天、今天和明天。開埠前上海地處江南邊緣和大運(yùn)河漕運(yùn)體系的邊緣,民情、風(fēng)俗、習(xí)慣、信仰等俱受江南中心城市蘇州和杭州影響,可以說是江南的上海。開埠以后,江南這種區(qū)域城市格局隨著中外貿(mào)易體制的確立而發(fā)生了深刻的變化,上海與世界經(jīng)濟(jì)、文化的互動(dòng)日益緊密,并在這種日益緊密的互動(dòng)中日趨現(xiàn)代化和國(guó)際化。據(jù)濱下武志、古田和子等學(xué)者的研究,早在19世紀(jì)后半期,中國(guó)商人已成功建立起以上海為中心、覆蓋東亞甚至整個(gè)亞洲的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)(即所謂“上海網(wǎng)絡(luò)”)和“交易圈”。甲午戰(zhàn)后,民間資本投資興業(yè)解禁,在一派“商戰(zhàn)”的呼聲中,上??焖俨饺牍I(yè)時(shí)代,滬東、滬北、滬西、滬南等都市工業(yè)區(qū)次第成型。到了兩次世界大戰(zhàn)之間,上海在此前累積的外貿(mào)、工業(yè)、制度和西學(xué)傳播等方面優(yōu)勢(shì)的基礎(chǔ)上,快速發(fā)展成為整個(gè)亞洲最繁華和最國(guó)際化的大都會(huì),江南的上海遂變成名副其實(shí)的世界的上海。1949年后,上海發(fā)展由“面向海外”轉(zhuǎn)到“面向國(guó)內(nèi)”,上海與世界的廣泛聯(lián)系被人為阻斷,上海港口的遠(yuǎn)洋輪船幾乎絕跡,外資企業(yè)、外國(guó)僑民紛紛撤離,“對(duì)于一個(gè)經(jīng)濟(jì)上緊密依靠經(jīng)由海道暢通無阻地獲取原料、生產(chǎn)和消費(fèi)用品和市場(chǎng)的城市來說,這種形勢(shì)不能不在基本上影響它的經(jīng)濟(jì)生活”,在這種情況下,上海的發(fā)展不能不主要依靠國(guó)內(nèi)的資源和國(guó)內(nèi)的市場(chǎng),世界的上海蛻變?yōu)橹袊?guó)的上海。改革開放后,特別是1992年鄧小平南方談話之后,上海再造通向世界之橋和通向歷史之橋,重新接續(xù)傳統(tǒng),融入世界,上海由此進(jìn)入“再全球化”的時(shí)代。上海不但成功重建了從商業(yè)到文化的全球網(wǎng)絡(luò),并在重建過程中完成了一次歷史性的轉(zhuǎn)身,上海再度回歸到世界的視線之內(nèi),成為全球矚目的最具活力的國(guó)際大都市之一。從江南的上海到世界的上海,從世界的上?;氐街袊?guó)的上海,再?gòu)闹袊?guó)的上海到再全球化的上海,其中的每一個(gè)階段,都賦予上海這座城市不同的內(nèi)涵,這些來自不同階段的內(nèi)涵的不斷沉淀和不斷豐富,就構(gòu)成了上海區(qū)別于其他城市的城市基因、性格和傳統(tǒng),也就是上海的“?!薄2环琳f,“?!笔歉腔?,是歷史延續(xù)的穩(wěn)定力量。但已有的研究中,比較關(guān)注上海的古今之“變”,而對(duì)“常”,即“變”如何沉淀而為“?!保约啊白儭敝兄俺!焙汀俺!敝兄白儭本⒌募?xì)化研究則顯然太少。
五、有形的研究多而無形的研究少。有形指的是外在風(fēng)景,看得見摸得著,無形指的是內(nèi)在風(fēng)景,即傳統(tǒng)、制度、技術(shù)、精神等。地理空間,城市景觀,建筑、街區(qū)、街道、弄堂、廣場(chǎng)、公園、郵局、百貨公司、火車站,五花八門的組織機(jī)構(gòu),形形色色的人群,等等,都是上海的形;而各種有形無形的法規(guī)制度,通過各種傳媒出版表達(dá)的知識(shí)、觀念、信仰、技藝,以及積久形成的各種約定俗成的“共同的習(xí)慣”、“公共信條”和“心靈積習(xí)”,則是這個(gè)城市的內(nèi)在風(fēng)景,是這個(gè)城市的神。中國(guó)有個(gè)成語叫“形神兼?zhèn)洹?,但在具體研究中做到“形神兼?zhèn)洹笔欠浅2蝗菀椎模怯行螣o神或有神無形。這是長(zhǎng)期以來將形的研究與神的研究分開的結(jié)果。形是神的載體,神是形的景深,單純研究形,或單純研究神,都不足以展現(xiàn)一個(gè)城市的形與神,只有透過一個(gè)個(gè)具體的形的研究,找到這個(gè)城市的內(nèi)在風(fēng)景,以及這個(gè)城市的精神氣質(zhì),才可能逼近“形神兼?zhèn)洹蹦菢拥木辰纭R越ㄖ槔?,鄔達(dá)克建筑之所以能夠在上海大獲成功,就因?yàn)樗?dú)創(chuàng)的建筑語言,契合了“這個(gè)城市的命運(yùn)”,鄔達(dá)克的傳記作者盧卡·彭切里尼認(rèn)為,鄔達(dá)克為上海的西方業(yè)主和中國(guó)業(yè)主設(shè)計(jì)作品的方向截然不同,而后者正是他成功的原因所在?!爸袊?guó)業(yè)主是手握權(quán)力的社會(huì)文化精英,需要用建筑表達(dá)自己的成功以及他們領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家走向現(xiàn)代化和民族主義的雄心壯志。在這樣的預(yù)設(shè)下,鄔達(dá)克被要求尋找一種既能表達(dá)現(xiàn)代化又具有識(shí)別性的建筑語言,以區(qū)別于當(dāng)時(shí)上海灘那些體現(xiàn)外國(guó)勢(shì)力的強(qiáng)大與傲慢的建筑?!倍嗌儆行┻z憾的是,大多相關(guān)的研究只關(guān)注有形的建筑本身,對(duì)建筑語言表達(dá)的意蘊(yùn)、寄托和思想?yún)s被有意無意地忽略了。其實(shí),一切人造物都可視為一種表達(dá),建筑是一種表達(dá),街道、廣場(chǎng)也是一種表達(dá),只不過表達(dá)的內(nèi)容因人因事因物而異而已。
六、人文社會(huì)科學(xué)切入的研究多而科學(xué)技術(shù)切入的研究少。科學(xué)技術(shù)對(duì)一個(gè)城市發(fā)展的重要性不言而喻,上海從一個(gè)濱??h城衍變?yōu)楝F(xiàn)代化國(guó)際大都市,每一步都離不開科學(xué)技術(shù)的研發(fā)、創(chuàng)新與發(fā)展,離不開科學(xué)技術(shù)的轉(zhuǎn)化、應(yīng)用和推廣。近代以來,上海不但是中國(guó)接觸、介紹、傳播、接受、消化西方科學(xué)技術(shù)最為集中的地方,而且是中國(guó)科學(xué)技術(shù)研發(fā)、轉(zhuǎn)化和推廣的中心。上海的現(xiàn)代性和優(yōu)勢(shì)地位的確立,很大程度即建立在全國(guó)領(lǐng)先的科學(xué)技術(shù)的基礎(chǔ)之上。上海是中國(guó)最早引進(jìn)、使用和推廣電話、電報(bào)、電燈、汽車、自來水、煤氣等公用設(shè)備和技術(shù)的城市,在工業(yè)技術(shù)、建筑技術(shù)、工程技術(shù)、河道疏浚技術(shù)及通訊交通技術(shù)的引進(jìn)與研發(fā)上,也都走在全國(guó)前列。上海的公用事業(yè)靠技術(shù),制造業(yè)靠技術(shù),甚至上海能夠成為文化中心城市,也靠技術(shù)。如果沒有與世界同步、全國(guó)領(lǐng)先的技術(shù),特別是印刷技術(shù),上海就不具備足以成為文化中心城市的文化生產(chǎn)能力和知識(shí)傳播能力??梢哉f,科學(xué)技術(shù)改變了人類生活,也改變了上海這座城市的命運(yùn)。但奇怪的是,對(duì)上海科學(xué)技術(shù)的發(fā)展與城市變遷、市民社會(huì)生活變化的研究迄今尚未引起足夠的重視,與人文社會(huì)科學(xué)切入的上海研究相比,科學(xué)技術(shù)切入的上海研究明顯滯后。
七、歷史的研究與現(xiàn)實(shí)的研究基本上處于一種割裂狀態(tài)。長(zhǎng)期以來,歷史的研究和現(xiàn)實(shí)的研究基本上是兩撥人馬,從事歷史研究的學(xué)者幾乎不碰現(xiàn)實(shí),從事現(xiàn)實(shí)研究的學(xué)者更不愿回望歷史,由此造成的割裂,以及由這種割裂造成的視域盲區(qū),是已有的上海研究中最突出的通病。其實(shí),現(xiàn)實(shí)上海是由歷史上海演變而來,我們現(xiàn)在講的“上海特點(diǎn)”、“海派”從哪里來?當(dāng)然是由上海獨(dú)特的身世和經(jīng)歷賦予的,不了解上海的歷史,不了解上海歷史潛在的種種可能性,怎么可能深入地理解上海的現(xiàn)實(shí)。簡(jiǎn)言之,沒有歷史感,哪來現(xiàn)實(shí)感。上海學(xué)當(dāng)然要關(guān)注當(dāng)代上海,但當(dāng)代上海是由歷史的上海演變而來,不了解“源”就無法真正了解“流”,因此,在討論和研究當(dāng)代上海問題的時(shí)候,若不更自覺地賦予歷史眼光,這樣的討論和研究便沒有縱深的歷史感。而缺乏縱深的歷史感,再看似天衣無縫的解釋也勢(shì)必要減損其應(yīng)有的籠罩力和說服力。
上海研究現(xiàn)狀中存在的上述偏失,各有肇因,但揆其原始,其端則在缺乏通貫整體的自覺。改變這種現(xiàn)狀,進(jìn)而提升上海研究的立意、格局和氣象,需要更自覺地處理局部與整體的關(guān)系。實(shí)際上,任何一個(gè)局部都是整體中的局部,并不存在獨(dú)立于整體之外的局部。就拿城市最基層構(gòu)造——鄰里來說,城市固然由一個(gè)個(gè)鄰里或社區(qū)構(gòu)成,但正如E.W.伯吉斯所指出的,“任何一個(gè)鄰里的生活過程不僅僅是由其自身內(nèi)部的各種力量所決定的,而且還受到整個(gè)城市生活的總體過程的制約。因此脫離開城市環(huán)境來孤立地看待一個(gè)鄰里或社區(qū),就等于否認(rèn)了鄰里本身的最重要的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。”
追求通貫整體的詮釋,并不是說可以忽視或不要細(xì)節(jié)、局部、碎片研究,只是強(qiáng)調(diào)任何細(xì)節(jié)、局部、碎片研究,都必需依托通貫整體的研究。錢穆在《晚學(xué)盲言》的開篇對(duì)整體與部分的關(guān)系做出闡釋:“有‘整體’,有‘部分’。但應(yīng)先有了整體,才始有部分;并不是先有了部分,乃始合成為整體?!??xml:namespace prefix = st1 ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags" />
有人批評(píng)以往的研究過于集中在上層、國(guó)家、政府、政治、精英這些方面,過于突出精英,而對(duì)大眾,對(duì)日常生活視而不見。這種批評(píng)是有道理的,但也不盡然。上層、國(guó)家、政府、政治、精英這些方面在歷史變遷過程中扮演更重要的角色,因此,他們構(gòu)成敘事的中心,有其合理性。問題在于,我們應(yīng)該怎樣看待和研究他們所扮演的角色和所發(fā)揮的作用。他們的角色、作用和重要性,不是來自上帝的授予或某種神奇力量的賜予,而是歷史選擇的結(jié)果,是在大眾中產(chǎn)生的。沒有大眾,何來上層何來精英?沒有大眾,他們的角色、作用和重要性便無從體現(xiàn)。換句話說,就是沒有孤立于大眾之外的精英,也沒有與底層、基層完全脫節(jié)的所謂上層。因此,宏大敘事的問題并不是出在過于集中關(guān)注上層、國(guó)家、政府、政治、精英,而出在視野。從這個(gè)意義上說,我們要質(zhì)疑的不是關(guān)注本身,而是以什么樣的視野去關(guān)注。
上世紀(jì)80年代開始,即有學(xué)者倡導(dǎo)上海學(xué)的研究,以區(qū)別于上海史的研究和上海志的研究。1986年,
(作者為上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員)
來源:《文匯報(bào)》2015年5月8日