??中國(guó)當(dāng)代社會(huì)人口的流動(dòng)帶來(lái)的城鄉(xiāng)之間關(guān)系的變化，使得地方性的生活經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)出許多同質(zhì)的因素。但由于各地的文化傳統(tǒng)、生活習(xí)俗和城市化進(jìn)程的差異，其地方性的生活經(jīng)驗(yàn)仍然是有差異的。這種有差異的生活經(jīng)驗(yàn)，以及在這種差異基礎(chǔ)上形成的文化想象，寄予著作家對(duì)生活、歷史的獨(dú)特理解。換句話說(shuō)，作家對(duì)于世界的理解和思考是從自身的地方性經(jīng)驗(yàn)開始的。從“小地方”中看到“大世界”，看到社會(huì)和人類的問(wèn)題，看到共通的人性，是新世紀(jì)以來(lái)優(yōu)秀的文學(xué)作品普遍具有的特點(diǎn)。盡管當(dāng)前世界文化、地域文化之間的交流日益廣泛，但從文學(xué)意義上談?wù)摗暗胤叫浴比匀缓苤匾?。文藝?chuàng)作應(yīng)該有來(lái)自“地方”的切實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)。
??新世紀(jì)以來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作盡管出現(xiàn)了許多優(yōu)秀的作品，但從文學(xué)的審美性而言仍然存在著一些問(wèn)題。我認(rèn)為，技術(shù)化和觀念化是當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作中的兩個(gè)核心問(wèn)題，它們都與“地方性經(jīng)驗(yàn)”的弱化有關(guān)。
??小說(shuō)需要技術(shù)化嗎？回答當(dāng)然是肯定的。沒(méi)有對(duì)小說(shuō)結(jié)構(gòu)、敘述方式、故事情節(jié)方面的精心設(shè)置，也就不可能有好的小說(shuō)。但僅僅有技術(shù)就能有好小說(shuō)嗎？顯然不是。因?yàn)榧夹g(shù)更多的是屬于“形式”方面的范疇，離開了內(nèi)容，再好的形式也是“空”的和缺少感染力的。一些小說(shuō)作品的語(yǔ)言、敘述、結(jié)構(gòu)都非常精致，但缺少切實(shí)的生活內(nèi)容，故事情節(jié)發(fā)展缺少生活邏輯的支撐，人物的運(yùn)行似乎直接由作者控制，想讓他（她）怎么發(fā)展就怎么發(fā)展，編造的痕跡太濃。觀念化是先有一個(gè)觀念或理論，然后去演繹小說(shuō)的人物、故事情節(jié)。在20世紀(jì)80年代文學(xué)界曾集中反思過(guò)“主題先行”的觀念化小說(shuō)存在的問(wèn)題。這種觀念化小說(shuō)在當(dāng)下的創(chuàng)作中一定程度上仍然存在，削弱了文學(xué)進(jìn)入生活的能力。
??技術(shù)化、觀念化的寫作傾向在當(dāng)下產(chǎn)生的主要原因是多方面的。文學(xué)陶醉在自我的營(yíng)造和幻想之中，不僅失去了解釋世界和社會(huì)的能力，而且與日益變動(dòng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)脫離了聯(lián)系，這正是文學(xué)的技術(shù)化和觀念化傾向產(chǎn)生的文化邏輯之一。影響當(dāng)下文學(xué)發(fā)展的因素還有很多，但缺少切實(shí)的地方性經(jīng)驗(yàn)，以及在這種經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的思想能力應(yīng)該引起特別注意。這里所說(shuō)的地方性經(jīng)驗(yàn)包含有兩層意思：一是作為“地之子”融入土地和土地上生活的人們的生命中，獲取富有生活質(zhì)感和生命熱情的生活經(jīng)驗(yàn)，只有如此，文學(xué)才有進(jìn)入人心的生活邏輯和情感邏輯；一是要體現(xiàn)出地方性的風(fēng)土人情，也就是地方色彩。
??“地之子”的生命體驗(yàn)與人的精神、情感、命運(yùn)相關(guān)聯(lián)，也聯(lián)系著地方的風(fēng)土人情、地方的氣韻色彩。聞一多說(shuō)過(guò)：“真要建設(shè)一個(gè)好的世界文學(xué)，只有各國(guó)文學(xué)充分發(fā)展其地方色彩，同時(shí)又貫以一種共同的時(shí)代精神，然后并而觀之，各種色彩雖互相差異，卻又互相調(diào)和，這便正符那藝術(shù)底金科玉臬‘變異中之一律’了?！痹诋?dāng)下的文化背景下，包含著地方色彩的地方生活經(jīng)驗(yàn)，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作有著重要的價(jià)值和意義。那么，怎樣理解地方色彩呢？我們不妨把“地方色彩”理解為地方文化形式，它包含地方的語(yǔ)言表達(dá)形式、特有的民俗、人際交往方式、生活方式、審美形式等。從小說(shuō)創(chuàng)作的角度，我們重點(diǎn)討論“地方語(yǔ)言”和“地方風(fēng)俗”這兩個(gè)問(wèn)題。
??“地方語(yǔ)言”或者說(shuō)方言是體現(xiàn)地方色彩最為直接的呈現(xiàn)形式。劉半農(nóng)認(rèn)為“方言”是文學(xué)創(chuàng)作中最感動(dòng)人的一種語(yǔ)言。今天，純粹的方言寫作似乎有太大的局限，但優(yōu)秀的作品不能沒(méi)有地方語(yǔ)言的韻味和特點(diǎn)。王安憶小說(shuō)中的上海韻致，張煒小說(shuō)的膠東風(fēng)情，賈平凹小說(shuō)中的西北味道，都在證明著地方語(yǔ)言的審美力量。張煒曾對(duì)“語(yǔ)言”充滿敬意地寫道：“大概不僅僅是職業(yè)習(xí)慣，我總是急于尋找一種語(yǔ)言。語(yǔ)言對(duì)于我從來(lái)就有一種神秘的感覺(jué)。人生之路上遭逢的萬(wàn)事萬(wàn)物之所以緘口沉默，主要是失卻了語(yǔ)言。語(yǔ)言是憑證、是根據(jù)，是繼續(xù)前行的資本。我所追求的語(yǔ)言是能夠通行四方、源發(fā)于山脈和土壤的某種東西，它活潑如生命，堅(jiān)硬如磐石，有形無(wú)形，有聲無(wú)聲。他就撒落在野地上，潛隱在萬(wàn)物間?！边@種與野地、山脈、泥土息息相關(guān)的語(yǔ)言，自然包含有地方的文化經(jīng)驗(yàn)和氣息。這是富有生命力量和表現(xiàn)力的語(yǔ)言，也是我們強(qiáng)調(diào)文學(xué)語(yǔ)言地方特點(diǎn)的原因所在。
??地方語(yǔ)言傳達(dá)著地方文化的氣息和源于泥土的活力，地方的風(fēng)土人情、民俗形式卻是構(gòu)成地方文化經(jīng)驗(yàn)的重要文學(xué)內(nèi)容。地方的風(fēng)土人情、民俗形式包含著風(fēng)景、儀式、人與人的交往方式、民間故事傳說(shuō)、民歌民謠等內(nèi)容。地域的、不規(guī)范的民間文化，對(duì)于作家創(chuàng)作具有重要的文學(xué)價(jià)值，其包含的生動(dòng)的、鮮活的地方文化經(jīng)驗(yàn)往往給文學(xué)帶來(lái)審美活力，并且啟示當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)避免過(guò)分技術(shù)化和觀念化的傾向，重視切實(shí)的地方生活經(jīng)驗(yàn)和文化形式。只有這樣，我們才能在時(shí)代的變化中把握生活的變化、文化的變化，才能在世界文化背景下講好具有“中國(guó)特色”的中國(guó)故事。
來(lái)源：《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年12月14日 14版）
作者：王光東，系上海社科院文學(xué)研究所研究員
