“誰(shuí)是勞拉·盧默（Laura Loomer）？”

2025年的夏初，似乎全球媒體都在科普這位著名MAGA網(wǎng)紅“趕走”多名美國(guó)國(guó)家安全高官的魔幻事跡。

《紐約時(shí)報(bào)》專門在近期的盧默特稿開(kāi)篇復(fù)現(xiàn)了來(lái)龍去脈：3月，盧默在X網(wǎng)站發(fā)帖點(diǎn)名幾名國(guó)安會(huì)成員“對(duì)特朗普不夠忠誠(chéng)”，很快，特朗普便“致電邀請(qǐng)她前往橢圓形辦公室”；4月2日，盧默如約坐在白宮西翼的堅(jiān)毅桌前，“膝蓋上攤放著一個(gè)厚厚的文件夾”，面向特朗普詳細(xì)闡述了她對(duì)首席副國(guó)家安全顧問(wèn)黃之瀚的調(diào)查結(jié)果，還批評(píng)了包括國(guó)家安全顧問(wèn)邁克爾·沃爾茲等十余名國(guó)安會(huì)官員。陳述完畢，“特朗普當(dāng)即對(duì)沃爾茲吼道：‘我要把他們?nèi)拷夤汀?，“并在盧默女士離開(kāi)時(shí)擁抱了她”。緊接著，包括國(guó)安局局長(zhǎng)蒂莫西?霍等6名國(guó)安會(huì)官員被免職，華爾茲與黃之瀚亦于5月被踢出局。

作為與特朗普關(guān)系密切的大網(wǎng)紅，盧默當(dāng)然并非第一次如此受矚目。

聚光燈上一次為她亮起是在并不遙遠(yuǎn)的去年夏末。這位常年散布“9·11”恐襲是“內(nèi)部作案”的陰謀論者居然受邀與特朗普一起出席相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)，而且他們剛剛同乘專機(jī)前往費(fèi)城參加競(jìng)選辯論——踩在專機(jī)舷梯頂端，嘴角壓不住笑意的盧默特寫一度擠占各大政治新聞版面。

據(jù)多家媒體報(bào)道，盧默知曉特朗普的私人號(hào)碼，“與他一起旅行過(guò)幾次，經(jīng)常出現(xiàn)在他的演講活動(dòng)中”；更重要的是，“有時(shí)她爆炸性帖子似乎預(yù)示著特朗普的下一步攻擊方向”，最直白的佐證莫過(guò)于這次費(fèi)城之行，盧默指控海地移民偷吃美國(guó)人寵物的貼文發(fā)布僅數(shù)小時(shí)后，特朗普便在辯論臺(tái)上拋出了幾乎一致的迷惑言論。

盧默一次比一次夸張的逾矩言行也總被媒體一起翻出來(lái)示眾。從經(jīng)年累月地稱伊斯蘭為“癌癥”，到宣稱拜登是暗殺特朗普的幕后黑手，指責(zé)德桑蒂斯借妻子乳腺癌博同情，再到?jīng)_進(jìn)佩洛西住所攻擊移民政策，諷刺有一半印度血統(tǒng)的哈里斯若贏得大選，“白宮將飄滿咖喱味，演講要通過(guò)呼叫中心進(jìn)行，美國(guó)人民的反饋只能通過(guò)客戶滿意度電話調(diào)查傳達(dá)”。

左翼媒體尤其熱衷于聚焦盧默與其他特朗普盟友的唇槍舌劍，如追蹤“鮮少質(zhì)疑右翼陰謀論的”眾議員瑪喬麗·泰勒·格林與盧默的貼文互懟連續(xù)劇，或是援引參議員湯姆·蒂利斯對(duì)她的經(jīng)典評(píng)語(yǔ)：“經(jīng)常噴出令人作嘔的垃圾來(lái)分裂共和黨人”，由此既可歡呼MAGA陣營(yíng)內(nèi)訌，亦可凸顯盧默如此離經(jīng)叛道、肆無(wú)忌憚，“對(duì)右翼共和黨人都過(guò)于極端”。

在上一輪的哈里斯種族笑話引發(fā)輿論海嘯之后，盡管特朗普辯稱只因盧默是“自由的靈魂”，但據(jù)《華盛頓郵報(bào)》援引匿名信息，特朗普自此便“不再定期邀請(qǐng)盧默一同旅行”，而有關(guān)她加入特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的傳聞亦不了了之。

那么又如何解釋盧默在今年國(guó)安會(huì)風(fēng)波中的再度回歸？新聞界的答案倒也駕輕就熟?？酥普邭w因于其作為特朗普“耳語(yǔ)者”的角色優(yōu)勢(shì)，更多聲音理所當(dāng)然地給她貼上特朗普“背后的女人”“忠誠(chéng)的信徒”等曖昧標(biāo)簽，至于同樣以百無(wú)禁忌為招牌的盧默同行們，更毫不忌諱地暗示她與特朗普之間“有特殊關(guān)系”。

為什么是勞拉·盧默？

正如有研究者在對(duì)學(xué)界失察于美國(guó)“右轉(zhuǎn)”的反思中所指出的，除少數(shù)例外，保守派右翼文化及其踐行者總是被排除在嚴(yán)肅研究之外，因此當(dāng)其在選舉、立法等關(guān)鍵領(lǐng)域取得勝利時(shí)，太多學(xué)者不僅毫不知情，亦無(wú)力解釋其具體邏輯。

美國(guó)媒體同樣受困于此。他們往往對(duì)盧默之流視而不見(jiàn)，待其引爆政治手榴彈后也只能濃墨重彩于出格言行，或搬出些“私人關(guān)系”的陳詞濫調(diào)，而那些“耳語(yǔ)者”之類的精致論調(diào)，看似深刻地嘲諷了新“國(guó)王”的“寵臣干政”，卻不僅未能言明盧默向權(quán)力核心迂回挺進(jìn)的深層原因，反而難掩建制派媒體們被特朗普趕出白宮新聞室后的頹敗與酸澀。

事實(shí)上，勞拉·盧默既非筆者此前撰文分析過(guò)的純粹依托互聯(lián)網(wǎng)，并利用女性身份兜售意識(shí)形態(tài)的右翼博主（參見(jiàn)《“傳統(tǒng)賢妻”抑或“仇恨姐妹”：歐美激進(jìn)右翼的網(wǎng)紅營(yíng)銷》），亦非以孤身奮戰(zhàn)的“自媒體”身份闖入特朗普視野的“獨(dú)狼”。

如果一定要給盧默貼上一個(gè)標(biāo)簽，老牌保守派周刊《旁觀者》（The Spectator）所謂“最臭名昭著的政治狗仔”或許更貼切，更可點(diǎn)明盧默的風(fēng)格與影響力皆源于她背后那個(gè)悠遠(yuǎn)、宏大的右翼媒介生態(tài)——其中，新舊媒體雜糅共生，政治、娛樂(lè)、新聞與營(yíng)銷高度融合。

換言之，勞拉·盧默更像是帶著傳統(tǒng)媒體基因的遷徙者，是整個(gè)右翼生態(tài)沉浮拓張的縮影。

現(xiàn)年32歲的勞拉·盧默在位于美墨邊境的亞利桑那州圖森市長(zhǎng)大，11歲父母離異后由父親獨(dú)力撫養(yǎng)，兩個(gè)弟弟中的一個(gè)有嚴(yán)重行為障礙，甚至對(duì)家人暴力相向。盧默說(shuō)“每晚與爸爸一起看福克斯新聞”是那時(shí)難得的平靜時(shí)刻，因此視?？怂雇跖菩ざ鳌h尼提和比爾·奧雷利為朋友，同時(shí)著迷于惡搞名流的《整人秀（Punk’d）》，曝光戀童癖的《獵捕掠食者（To Catch a Predator）》以及拆穿出軌者的《騙子（Cheaters）》等隱藏?cái)z像頭的“審判秀”。

盧默的動(dòng)蕩成長(zhǎng)期確實(shí)恰逢?？怂沟狞S金時(shí)代。2002年擊敗CNN后，?？怂故找暵室宦放噬?016年底其全時(shí)段收視率均超過(guò)CNN與MSNBC總和。這家保守派媒體旗艦的成功，很大程度得益于繼承了拉什·林堡等老一輩保守派輿論領(lǐng)袖的“憤怒電臺(tái)”模式：剪裁現(xiàn)實(shí)、篩選新聞、拼湊被害妄想陰謀論，然后就能斬獲取之不竭的情感燃料。漢尼提與奧雷利更堪稱林堡模式的集大成者，前者的《?？怂古c朋友》一度是特朗普最愛(ài)的新聞早餐，后者則穩(wěn)居?？怂怪鞑ナ杖氚袷?，即使因多起性騷擾案而被迫離職后，仍能繼續(xù)在右翼媒體新秀Newsmax平臺(tái)發(fā)光發(fā)熱。

如果說(shuō)?？怂篂楸R默示范了如何用憤怒撬動(dòng)政治，“審判秀”則早早為她奠定了將偷窺包裝成揭穿“政治陰謀”的“調(diào)查新聞”套路。

在邁阿密巴里大學(xué)攻讀廣播新聞學(xué)學(xué)位期間，已擔(dān)任該校共和黨校園主席的盧默引起了右翼視頻網(wǎng)站“真相計(jì)劃”（Project Veritas）創(chuàng)始人詹姆斯·奧基夫的注意?！稘L石》雜志曾如此評(píng)價(jià)這家以臥底偷拍為招牌的右翼媒體：早在特朗普喊出“抽干沼澤”、鏟除利益集團(tuán)前，“真相計(jì)劃”已在不知疲倦地挖掘那片“沼澤”的秘密罪惡。因此，這里顯然是盧默審判秀的最佳起點(diǎn)。入職不久，她便潛入“黑命攸關(guān)”集會(huì)，成功錄下參與者對(duì)左翼民權(quán)領(lǐng)袖的不敬言論，引發(fā)強(qiáng)烈反響。

此后，她的職業(yè)履歷遍及Rebel News、InfoWars等知名極右翼媒體，相繼與加文·麥克尼斯、亞歷克斯·瓊斯等極右翼明星共事，其手法也不斷升級(jí)。2017年，在著名演出舞臺(tái)上咆哮“停止針對(duì)右翼政治暴力”的盧默贏得了在漢尼提節(jié)目中露臉的機(jī)會(huì)，知名度隨之顯著提升。

然而僅一年多后，盧默不僅因向“奧蘭多槍擊案”兇手家人逼問(wèn)“穆斯林問(wèn)題”而被吊銷媒體資格，更因持續(xù)攻擊美國(guó)首位穆斯林議員導(dǎo)致推特賬號(hào)被封，即便她立馬上演了將自己鎖在推特大樓的抗議表演，也未能扭轉(zhuǎn)敗局。至2019年，盧默已被所有主流平臺(tái)拒之門外，甚至連Uber、Lyft等出行服務(wù)也封禁了她的賬號(hào)，以至于她2021年出版的自傳便以此為名：《我如何成為世界上被封禁最多的女性》。

盧默失去擴(kuò)音器的背景，是曾被指助力特朗普2016勝選的幾大主流社交平臺(tái)，在抗議聲中掀起了圍剿右翼“仇恨賬戶”的大潮。于是，一批右翼資本投建的替代性平臺(tái)成為避難所，其中由科技右翼教父彼得·蒂爾注資的視頻網(wǎng)站Rumble，就為盧默維系受眾、流量變現(xiàn)乃至延續(xù)媒介生命提供了平臺(tái)。

盧默的回歸亦仰仗于右翼生態(tài)的整體迭代。2022年馬斯克戲劇性地收購(gòu)了推特后，盧默隨一大批極右翼賬戶一同解封。

2023年，剛剛在特朗普黨內(nèi)對(duì)手德桑蒂斯集會(huì)上制造騷亂的盧默，才終于接到“她最愛(ài)總統(tǒng)”的首通來(lái)電。但相對(duì)于她的右翼同仁，這份關(guān)注實(shí)在不算太熱切。

老東家“真相計(jì)劃”早在2013年就收到了特朗普關(guān)于奧巴馬出生地的“調(diào)查”邀約，并且就在特朗普聯(lián)系盧默的幾天前，剛剛用輝瑞高管疑似承認(rèn)故意變異新冠病毒的“暗訪視頻”，大舉推動(dòng)了右翼反疫苗議程；前同事加文·麥克尼斯創(chuàng)辦的“驕傲男孩”組織早在2021年即掀起了否認(rèn)特朗普敗選的“國(guó)會(huì)山騷亂”，而常年散布“9·11陰謀論”的亞歷克斯·瓊斯，也在2016年時(shí)就為特朗普放大希拉里“披薩門”立下汗馬功勞。2024年大選前，特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)在費(fèi)城組建起由18名合計(jì)坐擁5000萬(wàn)粉絲的保守派網(wǎng)紅組成的“社交媒體作戰(zhàn)室”。辯論前幾日，盧默便與“作戰(zhàn)室”的網(wǎng)紅們一同發(fā)布了那篇“移民吃寵物”的帖文。

由此不難理解，當(dāng)今年早些時(shí)候白宮向博主、播客等社交媒體影響者敞開(kāi)大門時(shí)，盧默為何未能進(jìn)入白宮新聞秘書的“新媒體”名單；同樣在2020年特朗普的第一屆任期內(nèi)，她也沒(méi)有收到來(lái)自白宮“社交媒體峰會(huì)”的邀請(qǐng)。

盧默在自己的節(jié)目中回應(yīng)，“我不是為特朗普總統(tǒng)工作。我沒(méi)有從特朗普總統(tǒng)那里拿工資。我不在特朗普的白宮里?！?/span>

“l(fā)oomered”之后

在今年引發(fā)人事風(fēng)波的貼文中，盧默專門附上了“Loomered”標(biāo)簽——她和特朗普時(shí)常用它向那些受到盧默審判，即將工作或名譽(yù)不保的名人發(fā)出預(yù)警。特朗普前軍師史蒂夫·班農(nóng)盛贊擁有“Loomered”震懾力的盧默是輿論戰(zhàn)中的真正戰(zhàn)士，“有羅伊·科恩（Roy Cohn）一樣的狠勁兒”，他指的科恩是一名粗魯、好斗的律師，幾十年前曾幫助特朗普在紐約站穩(wěn)腳跟。

對(duì)于盧默而言，“Loomered”亦是她經(jīng)營(yíng)多年的個(gè)人品牌，她運(yùn)營(yíng)著個(gè)人網(wǎng)站loomered.com，在Rumble上開(kāi)設(shè)了播客“Loomer Unleashed”；為了改善財(cái)務(wù)狀況，近期還創(chuàng)辦了咨詢公司“Loomered Strategies”。

“我算是在轉(zhuǎn)型吧”，在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)她坦言，“我做新聞，但現(xiàn)在也會(huì)大量參與咨詢工作，涉及對(duì)手研究、高管背景審查以及游說(shuō)事務(wù)?！北R默還提到，自己“每天至少花14個(gè)小時(shí)在手機(jī)上，瀏覽X，閱讀數(shù)百條短信、接電話，還要撰寫長(zhǎng)文”。

所以，這樣的盧默憑什么不能向白宮內(nèi)張望？

在“社交媒體總統(tǒng)”流量治國(guó)的邏輯下，本屆美國(guó)新政府中職業(yè)官僚與輿論領(lǐng)袖的界限愈發(fā)模糊。核心圈子與顧問(wèn)團(tuán)隊(duì)里塞滿了盧默的同類人：?？怂剐侣劦膬擅鞑コ鋈螄?guó)防部長(zhǎng)與交通部長(zhǎng)；衛(wèi)生部長(zhǎng)小羅伯特·肯尼迪同時(shí)是統(tǒng)領(lǐng)一眾反疫苗博主，推動(dòng)“讓美國(guó)再次健康（MAHA）”運(yùn)動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)領(lǐng)袖；TikTok明星約翰·麥克恩蒂負(fù)責(zé)搭建被稱為“右翼版領(lǐng)英”的總統(tǒng)人事數(shù)據(jù)庫(kù)；FBI副局長(zhǎng)丹·邦吉諾也是擁有超300萬(wàn)粉絲的知名播客主……7月，MAGA“阿爾法”網(wǎng)紅亞當(dāng)斯被任命為馬來(lái)西亞大使。

更難得的是，就連右翼內(nèi)部都批評(píng)白宮新媒體簡(jiǎn)報(bào)會(huì)“變成阿諛?lè)畛械拈e聊會(huì)”之時(shí)，盧默至少還算堅(jiān)守了自己的“反對(duì)者”人設(shè)。今年5月，她的“反伊斯蘭本能”讓她對(duì)政府接受卡塔爾飛機(jī)贈(zèng)禮提出批評(píng)：“我們不能接受西裝革履的圣戰(zhàn)分子送來(lái)的4億美元‘禮物’”，這當(dāng)然令特朗普大為不滿。更多時(shí)候，盧默槍口朝內(nèi)的“l(fā)oomered”并不會(huì)顯靈。比如她提出衛(wèi)生部長(zhǎng)小肯尼迪及其副幕僚長(zhǎng)“問(wèn)題很大”，或者把“愛(ài)潑斯坦內(nèi)戰(zhàn)”的罪責(zé)推給司法部長(zhǎng)帕姆·邦迪，目前都沒(méi)能看到有太大水花。

但無(wú)論如何，盧默大抵對(duì)現(xiàn)狀是滿意的。

比起“因?yàn)榇┎簧蠒r(shí)髦的衣服而‘常常在浴室里哭泣’”的青春期，她現(xiàn)在減去了幾十磅體重，還戒掉了“曾用于對(duì)抗抑郁”的可卡因。如今，她“與世界上最有權(quán)勢(shì)、最富有的人交流”，還有全世界的眾多眼睛都在注視著她，品味她的一言一行，以咀嚼出MAGA、特朗普乃至美國(guó)的最新動(dòng)向。

華盛頓一家擁擠的著名牛排餐廳里，盧默與共和黨參議員特德·克魯茲熱情寒暄，“白宮副幕僚長(zhǎng)詹姆斯·布萊爾則走到她的桌旁，給了她一個(gè)擁抱”。她正在此與律師商討對(duì)HBO《彪馬實(shí)時(shí)秀（Real Time with Bill Maher）》的誹謗訴訟，以指控主持人比爾·馬厄在節(jié)目中暗示她與特朗普的不正當(dāng)關(guān)系。

盧默稱這是普遍的“厭女癥”，并特別說(shuō)明她不愿意用這個(gè)很自由派的詞——這可能是她少有的煩心事，但顯然，除了上世紀(jì)左翼平權(quán)運(yùn)動(dòng)的遺產(chǎn)，她手邊沒(méi)什么更趁手的武器。

來(lái)源：澎湃新聞，2025-08-21

作者：同心，上海社會(huì)科學(xué)院新聞研究所